踏入新西兰的土地，映入眼帘的便是路面两侧的大斜坡和深水沟，许久难以习惯的是左行的交通制度，无奈的是层铺法路面持续不断进入鞋内的石子。

或许是从小做着“逢山开道，遇水架桥”的梦，亦或许源于母校多年的熏陶，使我对新环境中公路交通设施的差异十分敏感。

回想这一年，就像进入了憨豆先生的电影，体会到了不同的交通生活方式

▲（1） 第一天到学校门口，就看到了比亚迪元的海外版。该车在国内的样貌平平，放到了海外都是二手丰田的市场，反倒有点高级。

▲（2）深夜大门被撬开了，此处应该是有小偷在踩点。几天过后，舍友停在门口的丰田车被盗了。

▲（3）济南的公交是人民的私家车，国外的不知道是谁的。这里的公交不仅贵（学生卡一年车票翻了2.5倍），坐车跟考试一样紧张。

▲（4）原装进口工程机械，可惜缺乏善用的人，干不出高效、高质量的工程。所以，机械设备是一方面，关键因素在于人。

▲（5）爱我你就眨眨眼

▲（6）这个车跟父亲的车很像，但又感觉陌生。以前的它是多么动力充沛强壮有力，经历了15年的风风雨雨，也渐渐褪去了光芒。

▲（7）电车及牌照的标杆

▲（8）没见过的意大利牌子好像

▲（8）9X的前灯估计是这样参考而来的吧

▲（9）国外也不是法外之地🤡

▲（10）远看和帝豪一样。

▲（11）老外也很准时，每次周六很大概率会在华城遇到它。想起来憨豆先生的快乐周末，为什么还要内耗呢？

看遍了那么多好车、外观精致漂亮的车，心中却始终惦念着这一辆。

它或许不是底盘最先进的，也不是智驾技术最顶尖的，销量也远未达到拔尖。曾遭遇过无数质疑与非议，甚至被恶意攻击。可正是这辆车，始终守护着我一家人的平安，每当一天疲惫归来，停在眼前，它就像无声的慰藉，驱散内心的疲惫。

初看时，它或许不会激起惊艳的目光，甚至显得平凡普通。但换个角度细细品味，便能感受到它独有的美丽——线条流畅，质感沉稳，散发着低调而持久的魅力。它任劳任怨，不畏激烈的驾驶风雨，始终为家人撑起一片安全的天空。

这辆车的“食量”不大，耗费的电费极其节省，回报却是源源不断的动力和可靠。每一次发动，仿佛都注入了满满的能量，让行程充满信心。即便偶尔生病出现故障，它也总能坚强挺过，从未放弃过。

作为人生的第一辆车，它不仅是一件代步工具，更像家庭的一员，承载着无数回忆与情感。正因如此，这辆车教会了珍惜与满足，教会了即使不完美，也要坚守自己的价值。

正如一个人内心的写照：无需顶尖光环，不必极致完美，只要踏实守护，始终自信，便足以温暖所有时光。